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się w swej miłości. Jako rozpalona iskra wiecznego światła wychodzi 
teraz z jego ust, które są gotowe błogosławić Bogu na zgromadze­
niach95. 

Prawda Boża ukrywa się przed tym, któ1y sięga po nią tylko 
jedną ręką, bez względu na to, czy ta sięgająca ręka jest ręką realiz­
mu filozofa, który roi sobie, że bez założeń unosi się ponad rzecza­
mi, czy też ręką ślepoty teologa, który dumny z przeżyć zamyka się 

na świat. Prawda Boża chce być wymodlona obydwiema rękami. 
Kto przywołuje ją podwójną modlitwą wierzącego i niewierzącego, 

tego ona nie zawiedzie. Bóg ze swej mądrości daje jednej i drugiej, 
wierze jak i niewierze, lecz obydwu jedynie wówczas, jeśli ich modli­
twa dochodzi do Niego w zjednoczeniu. Musi wystąpić przed Nim, 
który obdarza darem swej mądrości96 tak ciało jak i krew, podobnie 
jak tych, którzy się Go boją, ten sam człowiek, przychodzący z pod­
wójnym błaganjem i z podwójnym dziękczynieniem, niewierzący 

syn świata i wierzący syn Boga. 

95 Por. Ps 26, 12. 
96 Błogosławieństwo prny wezwaniu do czytania T01y:, por. także Bemchot 
58n. 

KSIĘGA PIERWSZA 
OGIEŃ ALBO ŻVCIE WIECZNE 

OBIETNICA WIECZNOŚCI 

Niech będzie błogosławiony Ten 1, który zaszczepił w nas życie 
wieczne. W środku Gwiazdy płonie ogień. Dopiero z ognia jądra 
strzelają promienie i bez przeszkód rozchodzą się na zewnątrz. 
Ogień jądra musi wciąż płonąć. Jego płomień musi wiecznie karmić 
się sobą samym. Nie potrzebuje on żadnego zewnętrznego pokar­
mu. Czas musi bezwładnie przetoczyć się ponad nim. Musi on zro­

dzi<; swój własny czas. Musi wciąż rodzić siebie na wieczność. Musi 
uwiecznić swe życie w następstwie pokoleń, z których każde rodzi 

następne, a samo znów daje świadectwo przodkom. Dawanie świa­
dectwa dokonuje się w rodzeniu2

. W tym podwójnym co do sensu, 
. 3 . . 

a jednym w akcie, związku rodzenia i świadczerua urzeczyw1stma 
się życie wieczne. Przeszłość i przyszłość, dawniej sobie obce, kiedy 
bowiem tamta nadchodziła, ta zapadała - tu wzrastają w jedności: 
rodzenie przyszłości jest bezpośrednio świadectwem przeszłości. 
Hodzi się syn, aby dać świadectwo zmarłemu ojcu swego rodziciela. 
Wnuczek od~awia imię przodka. Patriarchowie wzywają ostatniego 
potomka jego imieniem, które jest ich imieniem. Ponad ciemnością 

· przyszłości. lśni r:ii.ebo gwiazd obietnicy: takie będzie twoje potom-
4 stwo. 

1 Por. Sofrim XIII,8 . . 
2 W oryginale gra słów: Bezeugen (świadectwo), Erzeugen (rodzenie). 
3 W oryginale: Zusammenhang (związek) des Zeugens .?znacza . 
jednocześnie „związek świadectwa'" i „związek rodzenia", które Hosenzwe1g 
określa tu jednym słowem. 
4 Por. H.dz 15,S. 
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WIECZNY NARÓD: ŻYDOWSKI LOS 

Krew i duch 

.Test tylko jedna wspólnota, w której taki związek wiecznego ży­

cia przechodzi z dziadka na wnuka, tylko jedna, która nie może wy­

powiedzieć „My" swej j edności nie słysząc jednocześni e w swym 

wnętrzu dopełniającego „jesteśmy wieczni''. Musi ona być wspól­

notą krwi, gdyż tylko krew udziela nadziei teraźniejszej poręki na 

przyszłość. Każda inna wspólnota, każda, która nie rozkrzewia się 
dzięki krwi, j eśli swoje My chce ustanowić na wieczność, może to 
uczynić tylko w ten sposób, że zapewni mu miejsce w przyszłości. 

Każda pozbawiona krwi wieczność opiera się na woli i nadziei. Jedy­
nie wspólnota krwi odczuwa już dziś ciepło płynącej poprzez żyły 
poręki swej wieczności . Jedynie dla niej czas nie jest wrogiem, które­

go trzeba poskromić, nad któ1ym być może tak, a być może także 

i nie, będzie mogła odnieść zwycięstwo - a przecież ma taką nadzie­
j ę - lecz dzieckiem i dzieckiem dziecka. Co dla innych wspólnot jest 

przyszłe, a zatem w każdym przypadku jest jeszcze czymś poza teraź­

niejszością, jedynie dla niej jest już teraźniejsze. Jedynie dla niej to, 
co przyszłe, nie jest czymś obcym, lecz własnym, czymś, co niesie 
ona w swoim łonie i może zrodzić każdego dnia. Gdy każda inna 

wspólnota, która dąży do wieczności, musi czynić przygotowania, 

aby pochodnię teraźniejszości przekazać dalej w przyszłość, jedynie 
wspólnota krwi nie potrzebuje takiego przygotowania tradycji, nie 
musi trudzić ducha. Porękę swej wieczności posiada w naturalnym 
rozmnażaniu ciała. 

Narody i ich ziemia o;czysto 

To, co dotyczy narodu w ogóle, jako zjednoczenia rodzin zwią­
zanych więzami krwi, w przeciwieństwie do wszystkich wspólnot du-
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chń, dotyczy w sposób całkowicie szczególny naszego narodu. Żydow­
ski naród jest pośród narodów ziemi, jak określa on sam siebie z wy­
sokości każdego szabatu swego życia: narodem jedynym

5
. Narody 

świata nie mogą zadowolić się wspólnotą krwi. Zapuszczają swe ko­

rzenie w noc tej samej śmiertelnej , a przecież życiodanej ziemi i z jej 
trwania czerpią porękę własnego trwania. Ziemi i swego panowa­

nia, obszaru, czepia się ich wola wieczności. Za ziemię ojczystą prze­

lewana jest krew jej synów. Nie ufają oni bowiem żywej wspólnocie 
krwi, nie zakotwiczonej w trwałym podłożu ziemi. Jedynie my zaufa­

li śmy krwi i porzuciliśmy ziemię. Ocaliliśmy więc kosztowny sok ·ży­
cia, który ofiarował nam porękę naszej własnej wieczności, i jedyni 

pośród narodów ziemi uwolniliśmy nasze życie od jakiegokolwiek 
związku z umarłymi . Albowiem ziemia karmi, ale także wiąże, i kie­

dy jakiś naród bardziej kocha ziemię ojczystą niż własne życie, 
wówczas ciąży nad nim ciągłe niebezpieczeństwo - a ciąży ono 
nad wszystkimi narodami świata - że ta miłość może dziewięć razy 

ocalić ziemię ojczystą przed wrogiem, a wraz z ziemią jednocześnie 
życie narodu, to przecież dziesiąty raz ziemia pozostanie bardziej 

ukochaną i własne życie narodu zginie na niej. Kto podbija kraj, do 
te110 ostatecznie należą także ludzie. Nie może przecież być inaczej, 

o 
jeśli Judzie bardziej przywiązani są do ziemi niż do swego własnego 
życia jako narodu. W ten sposób ziemia zdradza naród , który swe 

trwanie zawierzył jej trwaniu. Wprawdzie trwa ona sama, lecz na-

ród na niej przepada. 

Ziemia święta 

Dlatego plemienna saga wiecznego narodu, inaczej niż sagi na­

rodów świata, nie zaczyna si ę od miejsca urodzenia. Jedynie ojciec 

ludzkości powstał z ziemi i także tylko on co do ciała. Ale ojciec rodu 

5 Środkowa część osiemnastej modlitwy (wn,:dalt) w czasie modlitwy 

M,:ncha w szabnL 
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lzr~el~ pielgr~ował. Jego historia, jak opowiadają 0 tym Święte 
K~1ę!P', z~c~a się. od ~ożego nakazu wyjścia z ziemi swego urodze-
nia i pójścia do ziemi, którą wskaże mu Bóg6 I naród ' u świ . . , . . . · , zarowno 

tu swych praczasów, 1ak i pózme1w1asnym świetl · · h·.-.. . . , e swo1e1 1 

ston1, sta1e się narodem na wygnaniu na1·pierw evipskim t b . , . . ' o- , po ern a-
b~lon~kim. A oicz:zna, ~ której ~aszczepia się i zakorzenia życie ja-
kiegos narodu ŚWI.ata, az do .arame zapomnieni·a z· e by ' d . o- · , , , c n aro em to 

~naczy !eszc~e c~ś ~ęcej, niż p~zebywać na ziemi, dla wiecznego na­
rodu me sta1e się rngdy w takim sensie jego własną ojczyzną. Nie 

woln~ .m.u p~zostawać w domu. Utrzymuje on wciąż niezależność 
podrozmka i dla swej ziemi 1·est wówczas wiemi·ei·szym . . . , , . , rycerzem, 
kiedy w po.drózy l posród przygód przebywa poza nią i tęskni za 
utraconą Ojczyzną, niż W czasie przebywania w domu z· . . . . . . . iemia 1est 
w na1~łębs~ se~sie ]~go ziemią właśnie tylko jako ziemia jego tęsk-

noty, 1ako - zie~m.ŚWI;~a. J dlatego, znów odmiennie niż u wszyst­
kie~ ~arodów z1em1, 1esh nawet jest on u siebie, nie wolno mu posia-
dac Ojczyzny na własność On sam 1·est tylko d · · . . , · . . cu zoziemcem 1 tym· 
czasowym nueszkancem w swoim kra1·u 7. Ziemia nal · cl . „

8 
. , " . ezy o 

mrne . , mÓWI .mu Bóg .. Swiętość ziemi chroni ją przed jego natu-

rnln; mgere~.C]ą, dopóki mógłby on ingerować. W zmaga ona w nie­

sko~czonoś.c _Jego tęs~otę za utraconą ziemią i nie pozwala mu już 
hyc całkowicie u siebie w żadnym innym kra· ·p b . . . . . . JU. rzymusza go, y 
całą siłę woh bycia narodem skupił w jednym. punkcie któ ś 'd 

cl
',. . , rywro 

naro ow swiata. 1e~t ~lko jednym pośród innych, we właściwym 

i c'.'stym pu.~lme zycia, wspólnocie krwi. Wola bycia narodem nie 
moze uczepie się tu żadnego śmiertelnego środka M · . . oze ona urze-

czywistnić się jedynie poprzez sam naród. Naród jest narodem tylko 

poprzez naród. 

6 Por. Rdz 12, 1. 
7 Por. Hdz 23,4. 
8 Por. Kpł 25,23. 

I ) ' 
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Narody i mowa ich ducha 

Czy jednak własna ziemia, obszar, jest czymś jedynym, na czym, 

poza krwią, opiera się wspólnota narodu? Czy narody, bez względ~ 
na to, pod jakiekolwiek niebo oddaliłyby się ich dzi~ci, nie mosą 
z sobą żywego znaku wzajemnej przynależności, własnej mowy? Mo­

wa narodów świata nie jest, jak się wydaje, związana z czymś zewnę­
trznym, śmiertelnym. Żyje ona wraz z człowiekiem, z całym człowie­
kiem, dopóki on żyje, w nierozłącznej jedności jego cielesno-duchowe­

go życia. Mowa nie jest więc oczywiście związana z czymś zewnętrz­
nym. Lecz czy przez to jest ona mniej przemijająca? Jeśli związana 
jest bezpośrednio z życiem narodu, co dzieje się z nią wówczas, kiedy 

to życie umiera? Nic innego niż to, co dzieje się z nią, dopóki ona żyje: 
dzieli także to ostatnie zdarzenie jego życia i wraz z nim umiera. Mo­

wa narodu w najdrobniejszych szczegółach postępuje za żywymi 
zmianami jego losów, lecz postępowanie za tym, co żywe, wciąga ją tak­

że w jego los, którym jest śmierć. Jest ona żywa, ponieważ nawet może 
umrzeć. Wieczność byłaby dla niej złym darem. Tylko dlatego, że nie 

jest wieczna, wiernie odzwierciedla zmienne czasy narodu wzra­

stającego poprzez swe epoki życia i jego losy pośród innych narodów, 

tylko dlatego zasługuje, by być nazwaną tym, co w narodzie najbar­

dziej żywe, a nawet samym jego życiem. Narody mają więc oczywiście 
prawo walczyć o swą własną mowę, ale muszą wiedzieć, że w ten spo­

sób nie walczą o swoją wieczność, a to, co w takiej walce osiągają, jest 

wciąż tylko czymś odm~ennym od wieczności : czasem. 

Święty język 

Wieczny naród utracił więc swoją własną mowę i mówi wszę­
dzie językiem swego zewnętrznego losu, językiem narodu, u którego 

mieszka jako gość. A jeśli nie domaga się prawa gościnności, lecz 

w zamkniętych osiedlach żyje dla samego siebie, to mówi językiem 
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narodu, z którego wywędrowawszy, uzyskał siłę do takiego osiedle­

nia, językiem , którego w obcej ziemi nie posiada dzięki sobie same­

mu, nie jedynie w oparciu o własny związek krwi, lecz zawsze tylko 

jako emigrant skądś pochodzący. Język „hiszpańskich żydów" 
w krajach bałkańskich, „jidisz" w krajach Europy Wschodniej - to 

dzisiaj tylko najbardziej znane przypadki. A zatem, kiedy każdy in­

ny naród jest całkowicie zjednoczony z własną mową i jeśli przestaje 

być narodem, mowa usycha na wargach, żydowski naród nie zrasta 

się całkowicie z mową, którą mówi. Nawet tam, gdzie mówi on 

mową narodu, który go gości, to własnym szczególnym słownic­
twem, albo przynajmniej własnym wyborem ze wspólnego słownic­
twa, własnym szykiem wyrazów, własną wrażliwością na to, co 

w mowie piękne i brzydkie, zdradza, że mowa - nie jest jego mową. 
Natomiast jego mowa, od niepamiętnych czasów, nie jest już 

mową codziennego życia, a jednak, jak ukazuje to już jej nieustanna 

ingerencja w mowę życia codziennego, całkowicie różni się od mowy 

martwej. Nie jest martwą, lecz, jak określa ją sam naród, „świętą" 
mową. Świętość własnej mowy rodzi podobne skutki jak świętość 
własnej ziemi : odwraca od codzienności najwyższy moment uczu­

cia. Przeszkadza wiecznemu narodowi żyć kiedykolwiek w całkowi­
tej jedności z czasem. A nawet, właśnie przez owo zamknięcie osta­

tecznego, najwyższego życia, modlitwy, wewnątrz świętej mowy, 

przeszkadza mu w ogóle żyć kiedykolwiek w sposób całkowicie wol­

ny i naturalny. Gdyż wszelka wolność i naturalność życia polega na 

tym, że człowiek może powiedzieć wszystko to, co myśli, i że wie 

o tym, iż może to uczynić. Tam , gdzie traci on tę zdolność, gdzie na 

przykład sądzi, że musi zamilknąć w swej udręce, ponieważ tylko 

„poecie" dane jest powiedzieć to, co cierpi, tam nie tylko została 
złamana siła mowy narodu, lecz także zniszczona jego naturalność, 
bez nadziei na przyszłość. 

Wła.~nie ta ostateczna i najbardziej oczywista naturalność życia 
zostaje odebrana żydowi , ponieważ rozmawia on z Bogiem języ-

. '>-

477 KSIĘGA PIERWSZA - OGIEŃ ALBO ŻYCIE WIEUNE 

kiem różnym od tego, którym rozmawia on ze swoim bratem. Dlate­

go ze swoim bratem może on w ogóle nie rozmawiać. Z nim lepiej 

porozumiewa się spojrzeniem niż słowem i nie ma niczego innego, 

w głębokim sensie, bardziej żydowskiego, niż ostateczna nieufność 

wobec mocy słowa i wewnętrzne zaufanie w moc milczenia. Świę­
tość świętej mowy, w której jedynie może on się modlić, nie pozwala 

jego życiu zapuścić korzeni w ziemi własnej mowy. Świadectwem te­

go, że jego życie mowy czuje się wciąż na obczyźnie i że on wie, iż jego 

prawdziwa ojczyzna mowy znajduje się wciąż gdzie indziej, w obrę­

bie świętej mowy, nieosiągalnej dla codziennego mówienia, jest god­

na uwagi okoliczność, że mowa codzienności usiłuje utrzymać, przy­

najmniej w niemych znakach pisma, związek ze starożytnym , bwi.ę­

tym językiem , od dawna zresztą straconym dla codzienności . Całko­

wicie inaczej niż u narodów świata, u których raczej mowa przeżywa 

utracone pismo, niż - przeciwnie - pismo przeżywa obcą codzien­

ności mowę. \Vłaśnie w milczeniu i w milczących znakach mowy 

żyd czuje, że także jego codzienność mowy pozostaje jeszcze u siebie . 

w świętej mowie jego świętych godzin. 

Narody i prawo ich życia 

W ten sposób także mowa, dla narodów jeszcze nosicielka i głosi­
cielka życia czasowego, zmiennego i zmieniającego się, i dlatego także 

oczywiście przemij~jącego, popycha wieczny naród wprost ku jego 
najbardziej własnemu życiu, krążącemu poza życiem zewnętrznym 

w żyłach jego cielesnego życia, i dlatego ku nieśmiertelnemu życiu. Je­
śli nie wolno mu posiadać własnej ziemi i własnej mowy, o ileż bar­

dziej jeszcze nie będzie mu wolno posiadać także widzialnego życia, 

którym narody świata żyją według własnych zwyczajów i własnego 

prawa. W obydwu bowiem, w zwyczaju i w prawie, w tym przekaza­

nym z przeszłości siłą przyzwyczajenia i w tym trwale ustanowionym 

dla jutra, żyje naród swoim dniem. Dzień zawarty jest pomiędzy 
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dniem wczorajszym i jutrzejszym. A każde życie okazuje swoją ży­
wotność nie przez to, że pozostaje przywiązane do dnia, lecz że 
codziennie spycha go w przeszłość, a w jego miejsce pozwala poja­

wić się dniowi przyszłemu, i tak dalej. Także narody są żywe w takiej 

mierze, w jakiej wciąż przemieniają swoje „dzisiaj"9 w nowe zwycza­
je, w coś nowego, co jednocześnie jest wieczne i przeszłe, i jednocześ­
nie w swym „dzisiaj" ustanawiają nowe prawo dla jutra. W ten spo­

sób „dzisiaj" staje się w życiu narodów chwilą, która przelatuje jak 

strzała 10
. I dopóki ta strzała przelatuje, dopóki wciąż nowe zwyczaje 

łączą się ze starymi, a nowe prawa wypierają stare, dopóty żywo 
płynie w narodzie nurt życia. Dopóty chwila nie może zakrzepnąć 

w coś trwałego, lecz jest tylko nieustannie przesuwaną granicą pomię­

dzy wciąż powiększającą się przeszłością i wciąż doganianą i przekra­
czaną przyszłością. Dopóty narody żyją w czasie. Dopóty czas jest dla 
nich dziedzictwem i rolą uprawną. Obok własnej ziemi i własnej mo­

wy w rozrastających się zwyczajach i w odnawiając)'ID się prawie 
osiągają ostateczną i najsilniejszą rękojmię własnego życia: własny 
czas. Dopóki naród liczy swój własny czas - a liczy go podług wieków 

żywego jeszcze posiadania zwyczajów i wspomnień, i według ciągłej 

odnowy swych władz ustanawiających prawo, swych zwierzchników 
i królów - dopóty ma on moc nad czasem, dopóty nie umarł. 

Święte prawo 

I znów wieczny naród okupuje swoją wieczność ceną życia w cza­
sie. Dla niego czas nie jest jego czasem, nie jest rolą uprawną i dziedzi­

ctwem. Chwila zastyga dlań i trwa pomiędzy nie wzrastającą już 
przeszłością i nieporuszoną przyszłością. W ten sposób przestaje ona 
upływać. Zwyczaj i prawo, przeszłość i przyszłość stają się dwiema 

niezmiennymi masami. A stając się nimi, przestają być przeszłością 

9 Cudzysłów pochodzi od tłumacza. 
10 Aluzja do F. Schillera. 
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i przyszłością. Tak zastygłe przemieniają się również w niezmienną 

teraźniejszość. Zwyczaj i prawo, zastygłe w rozwoju i niezmienne, 

wpłynęły do jednego zbiornika tego, co obowiązuje zarówno dziś , 

jak i wiecznie. Jedna jedyna forma życia, obejmująca razem zwyczaj 

i prawo, wypełnia chwilę i ją uwiecznia. Lecz oczywiście w ten spo­
sób chwila zostaje wyjęta z nwtu czasu, a życie, stawszy się święte, 

nie jest już żywe. Podczas gdy mit narodów nieustannie się zmienia, 

fragmenty przeszłości wciąż ulegają zapomnieniu, a inne wciąż 
przypominane są jako mit, tutaj mit został uwieczniony i już się nie 
zmienia. I kiedy narody przeżywają rewolucje, w których prawo 

przemienia nieustannie swoją starą skórę, tutaj panuje prawo, które 

nie ulega zniesieniu przez żadną rewolucję, spod którego co prawda 
można się uchylić, lecz nie można go zmienić. 

Kiedy święta nauka prawa - gdyż imię To1y zawiera w sobie za­

równo naukę, jak i prawo -wyprowadza naród w ten sposób z wsze­
lkiej czasowości i historyczności życia, odbiera mu także moc nad 

czasem. Naród żydowski nie liczy lat według własnej chronologii. 
Ani wspomnienie jego historii, ani epoki, w których pełnili urząd je­
go prawodawcy, nie mogą stać się dla niego miarą czasu. Gdyż hi­

stmyczne wspomnienie nie jest trwałym punktem w przeszłości, któ­

ty każdy rok czyniłby o rok starszym, lecz wspomnieniem wciąż 
równie bliskim. Właściwie wc~le nie przeszłym, lecz wiecznie teraź­

niejszym: każda jednostka powinna traktować wyjście z Egiptu tak, 

jak gdyby ona sąma brała w nim udział11 . I nie ma tu prawodaw­
ców, którzy odnawialiby prawo w żywym nurcie czasu. Nawet to, co 
być może jest nowością rzeczy, musi jednak wciąż tak się uobecniać, 

jak gdyby już było wpisane w wieczne prawo i współobjawione w je­
go objawieniu. Chronologia narodu nie może więc tu być rachubą 
własnego czasu, ponieważ jest on bezczasowy, nie ma żadnego cza­

su. Lecz musi on liczyć lata według lat świata. I znowu widzimy tu 

I I Por. Pesnd1i:m X,.5. 
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po raz trzeci, w odniesieniu do własnej historii , podobnie jak po­

przednio w odniesieniu do mowy i do ziemi, jak narodowi nie wolno 
żyć w czasie ze względu na życie wieczne. I także nie może on 

w pełni i twórczo żyć historycznym życiem narodów świata. Pozosta­

je wciąż gdzieś pomiędzy tym, co światowe i święte, oddzielony od 

nich przez to, co każdorazowo odmienne. Nie jest więc ostatecznie 

żywy tak, jak narody świata, w narodowym życiu, obecnym widzial­

nie w świecie, we własnym języku narodowym, wyrażającym głośno 

jego duszę, we własnym obszarze narodu, trwale określonym 

i ugrnntowanym na ziemi, lecz jedynie i wyłącznie w tym, co zapew­
nia trwanie narodu ponad czasem, nieprzemijalność jego życia: 
w czerpaniu własnej wieczności z ciemnych źródeł krwi. 

Los i wieuność 

Lecz właśnie dlatego, że pokłada on ufność jedynie w wieczno­

ści stworzonej przez samego siebie i w niczym innym na świecie, ten 

naród rzeczywiście wierzy we własną wieczność. Natomiast narody 

świata, wszystkie w głębi podobne pojedynczemu człowiekowi, liczą 
się z własną śmiercią w jakiejś, nawet jeszcze odległej chwili. Jch 

miłość do swego narodu jest słodka i pełna tego przeczucia śmierci. 

Tylko dla tego, kto jest śmiertelny, miłość jest całkowicie słodka. 
Jedynie w goryczy śmierci ukryta jest tajemnica tej ostatecznej słody­
czy. Narody świata przewidują więc kiedyś czas, w którym ich zie­

mia, wraz z ich górami i rzekami, pozostanie jeszcze pod niebem tak 
jak i dzisiaj, lecz będą ją zamieszkiwali inni ludzie. Ich mowa zosta­

nie pogrzebana w książkach , a ich prawa stracą swą żywą moc. Je­

dynie my nie możemy wyobrazić sobie takiego czasu, ponieważ to 
wszystko, w czym narody świata zakotwiczyły swe życie, zostało 

nam wydarte dawno ternu. Ziemia mowa zwyczaj 12 i prawo już da­

wno opuściły dla nas krąg tego, co żywe, i zostały wyniesione do po-

12 W oryginale bez przecinków. 
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ziomu świętości. Lecz my wciąż jeszcze żyjemy i żyjemy wiecznie. 

Nasze życie nie jest już splecione z niczym zewnętrznym, zapuścili­

śmy korzenie w nas samych . Pozbawieni korzeni w ziemi, i dlatego 

wieczni tułacze, a jednak głęboko zakorzenieni jesteśmy w sobie sa­

mych, w naszym własnym ciele i krwi. l to zakorzenienie w nas sa­

mych, i tylko w nas samych, poręcza nam naszą wieczność. 

JEDYNY NARÓD: ŻVDOWSKA ISTOTA 

Odrębność i uniwersalność 

Co oznacza jednak zakorzenienie we własnej Sobości? Co to 

znaczy, że tu jakaś jednostka, naród, nie szuka poręki swego trwania 
w czymś zewnętrznym, i właśnie w tym, właśnie w swym braku relacji 

chce być wieczna? Nie znaczy to nic więcej i nic mniej niż roszczenie, 

aby jako jednostka być Wszystkim. Gdyż jednostka właśnie dlatego 
nie jest w sobie samej wieczna, że ma Całość poza sobą, i jedynie 

wówczas może potwierdzić się w swej jednostkowości, kiedy w jakiś 

sposób włącza się w nią jako jej część. A zatem jednostka, która jedno­
cześnie chciałaby być wieczną, musiałaby mieć Wszystko całkowicie 

w sobie samej. A to by oznaczało, że naród żydowski łączy w swym 

własnym wnętrzu elementy Boga Świata Człowieka 1 
'\ z których 

Wszystko się składa. Bóg, Człowiek, Świat jakiegoś narodu tylko dla­

tego są Bogiem, Człowiekiem, Światem narodu, że odróżniają się 
i oddzielają od innych bogów, ludzi i światów, dokładnie tak, jak sam 

naród. Właśnie na tym oddzieleniu się pojedynczego narodu od in­
nych pojedynczych narodów polega ich wzajemny związek. Każda 
granica ma dwie strony. Kiedy coś wyznacza sobie granice, graniczy 

z czymś innym. Kiedy jakiś naród je..'it pojedynczym narodem, jest na­
rodem pośród narodów. Jego oddzielenie się oznacza wówczas jedno-

13 .luk wyżej. 
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na c~stą pokc~rę, by wystąpi ć, nie jako dziecko świadome, lecz jako 

ulega1ące 1luZJo~, przed tyrn, który może mu przebaczyć, tak jak 
przebaczył „~ałe1 społeczności Izraelitów, jak również obcym, któ­

rzy ~ośród mch przebywają, był to bowiem grzech całego ludu po­
pełniony ~rzez nieuwagę"98 . Teraz jest już dojrzały, by wyznać 
przed Bogiem własną winę i wyznawać ją wciąż. Przed ludźmi nie 

ma ju~ ż.a~~ej winy. Gdyby mu ona ciążyła, to musiałby najpierw 

poz~yc ~ię 1e1 w o_twa~ wyznaniu międzyludzkim 99. Dzień Pojed­
n~ia m~ łagodzi takiego rodzaju winy, nic o niej nie wie. Dla niego 
kazda wma, tak~e ta odpokutowana i przebaczona przez Judzi, jest 
vm1ą przed Bogiem, grzechem człowieka samotnego, grzechem du­
szy - gdyż to dusza jest grzeszna 100

. I ku takiemu wspólnemu i zara­

zem sam.otnemu błaganiu ludzkości ubranej w pogrzebowe stroje, 
lu~zkośc1 ponad ~obern, ludzkości dusz, skłania swoje oblicze Bóg, 

ktory koch~ ludzi , tak przed ich grzechami, jak i po nich, Bóg, któ­
rego człoWJek może zapytać w swym nieszczęściu , dlaczego go opu-
ś "ł 101 B ' k S . ił · HJ) c1 , o?, tery 1est m os1erny i łaskawy :.., cierpbwy, pełen nie-
zasłużone] dobroci i wierności , który zachowuje swoją miłość aż do 

~wu11'.s1ęcznego pokolenia i przebacza złość i krnąbrność i grzech, 

i czym łaskę temu, który się nawraca103. Tak, że człowiek, ku które­
mu. skłoniło się Boże oblicze, wykrzykuje swą wielką radość wy­
zna1ąc: On, Bóg miłości 104, tylko On jest Bogiem 105 _ 

98 
Por. Rascl//: do Kidduschin 68b. 

<)<) p [ b 1 r: 26 . 
100 ~01:· ~ -~, J; sentenqa po K?I Nidrew wigiliQ Dnia Pojednnnin. 

lor. Jama Vlll,9: „Wrho_czema człowieka wobec \Vszechobecnego 
od~o~ut~wane są w Dz1en Pojedna nia; wykroczenia człowieka wobec jego 
towarzyszy dotąd me są odpokutowane w Dzień Poi"edn"' m·· .. , · k · · h ~· 0 u, dZ n1c 11 01 on swo1c towarzyszy '. 
10

.
1 Por. Tanchuma do Lb 4,2. 

102 Por.2 Kor13,11 . 
im Por. \Vj 34,6n. 
104 Por. }oma 86a do Wj 34 7 
105 Por. Ps 22,2. ' . 
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Droga powrotna w roku 

A zatem wszystko, co ziemskie, tak bardzo upojone jest wiecz­

nością tego wyznania, że prawie trudno sobie wyobrazić, jak można 

jeszcze znaleźć drogę prowadzącą stąd na powrót w cykl roku. Dla­

tego dla struktury roku liturgicznego ważne jest to, że święta bezpo­
średniego Zbawienia same nie zamykają miesiąca, w którym świętu­

je się Zbawienie, a na którym zamyka się cykl roczny szabatów, lecz, 

że raczej następuje po nich jeszcze Święto Namiotów jako święto 
Zbawienia na ziemi czasu niezbawionego i historycznego narodu. 

W powszechnej wspólnocie jednej ludzkości dusza pozostawała 

z Bogiem sama. Przeciw takiemu przedsmakowi wieczności teraz, 
w tym święcie, rzeczywistość czasu odzyskuje na nowo E.woje prawa. 
W ten sposób znów może rozpocząć się cykl roku, w którym jedynie 
wolno nam przywoływać wiecznośc: w czasie. 

NARODY ŚWIATA: POLITYKA MESJAŃSKA 

Naród u celu 

Był to c,ykl narodu. W nim naród doszedł do celu i był świadom 

tego, że doszedł . Dla siebie przezwyciężył sprzeczność między Stwo­
rzeniem i Obja"_'ieniem. Żyje w swoim własnym Zbawieniu. Anty­

cypował dla siebie wieczność. Siłą poruszającą w cyklu jego roku 

jest przyszłość. Kołowy ruch rodzi się nie, by się tak wyrazić, przez 
pchnięcie, lecz przez pociągnięcie. Teraźniejszość nie dlatego upły­
wa, że przeszłość popycha ją naprzód, lecz ponieważ pociąga ją ku 

sobie przyszłość. W Zbawienie wpadają w pewien sposób także 
święta Stworzenia i Objawienia. To, że świadomość nie osiągniętego 

jeszcze Zbawienia pojawia się na nowo, a przez to idea wieczności 

na nowo przelewa się jak piana poza brzeg pucharu chwili, do które-
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go, jak się wydawało, była już wlana, daje rokowi siłę do rozpoczy­

nania od początku i do włączenia swego ogniwa, pozbawionego koń­
ca i początku, w długi łańcuch czasów. Lecz naród mimo to pozosta­

je wiecznym narodem. Jego czasowość, to znaczy powtarzające się 
lata, ma dla niego jedynie znaczenie oczekiwania, co najwyżej piel­
grzymowania, ale nie wzrostu. Gdyż wzrost oznaczałby, że spełnie­
nie pozostaje dla niego czymś jeszcze nie osiągniętym w czasie, a za­
tem stanowi zaprzeczenie jego wieczności. Wieczność bowiem ozna­
cza właśnie to, że żaden czas nie może domagać się więcej miejsca 
między chwilą teraźniejszą i spełnieniem, lecz już „dzisiaj"106 
osiągalna jest wszelka przyszłość. 

Narady i świat 

A zatem naród wieczności musi zapomnieć o wzroście świata, 
nie wolno mu o nim myśleć. Świat, swój świat, musi uważać za 
spełniony, tylko dusza może jeszcze być w drodze. Lecz i ona rów­
nież osiąga to, co najbardziej odległe, jednym skokiem. A jeśli tego 
nie osiąga, to musi czekać i pielgrzymować: mieć „cierpliwość i inne 
atuty" zgodnie z głębokim powiedzeniem Don Kichota. Oczekiwa­
nie i pielgrzymowanie to sprawy duszy, jedynie światu przypada 
w udziale wzrost. I właśnie z tego wzrostu rezygnuje wieczny naród. 

Jego istota znajduje się już tam, gdzie dopiero dążą narody świata. 
Jego świat jest u celu. Żyd w swoim narodzie odnajduje najdosko­
nalszy przystęp do swego własnego świata. Aby odnaleźć ten przy­
stęp, nie m~si poświęcić najmniejszej cząstki swojej swoistości. Spór 
między narodami świata zaczął istnieć od chwili, w której wkroczyła 
pomiędzy nie ponadnarodowa moc chrześcijaństwa. Od tego czasu 
walczy wszędzie jakiś Zygfryd z tą obcą, już na pierwszy rzut oka po­
dejrzaną postacią człowieka ukrzyżowanego, jakiegoś blondyna 

106 Por. Pwt 6,3. 
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z niebieskimi oczyma albo czarnego o delikatnych drobnych człon­
kach, lub brunatnego z oczyma ciemnymi. Z tym obcym, który prze­
ciwstawia się wszelkim, podejmowanym bez ustanku usiłowaniom 
utożsamienia z własnym idealnym obrazem. Tylko dla żyda nie ist­
nieje żadna rozbieżność między najwyższym obrazem, który p~sta­
wiony jest przed jego duszą i narodem, w który wprowadza go 1ego 

życie . Jedynie on posiada jedność mitu, który narody świat~ u_tra~ 
ciły, i musiały utracić przez chrześcijaństwo. Musiały, gdyż mit, Jaki 

posiadały, był mitem pogańskim, który, gdy wprowadzał je w ni~ sa­
me, oddalał je od Boga i od sąsiada. Natomiast mit żyda, ki.edy 
wprowadza go w jego naród, wiedzie go jednocześnie przed obhc~e 

jego Boga, który jest także Bogiem narodów. Dla narodu ży~owsk~e~ 
go nie ma żadnej rozbieżności między tym, co jest mu naibar~zI~J 
własne, a tym, co najwyższe . Dla niego miłość siebie samego sta1e się 
bezpośrednio miłością bliźniego . 

Narody i wo;na 

Ponieważ naród żydowski znajduje się już poza przeciwień­
stwem, które kształtuje właściwą siłę poruszającą w życiu narodów, 
poza przeciwieństwem odrębności i historii świata, ojczyzny i wiary, 
ziemi i nieba, nie zna zatem także i wojny. Wojna, jaką znały stare 
narody, była tylko jednym spośród naturalnych przejawów życia 
w ogóle i w zasadzie nie powodowała żadnego rodzaju tru~ności. 

Wojna oznacza dla narodu naraż~nie ~cia ze względu.~a ~c1~. N~­
ród , który wchodzi w wojnę, pode1muie ryzyko własne] snnerci. N1e 

ma to znaczenia, dopóki narody uważają się jeszcze za śmiertelne. 

Dopóki tak jest, niewiele znaczy to, że z dwóch uprawnionych po:"o.­
dów wojny uznanych przez wielkiego rzymskiego retora - salus i~­
des, zachowanie samego siebie i dotrzymanie danego słowa - drugi, 

w pewnych okolicznościach, wchodzi w konflikt z pierwszym. Ost~­
tecznie nie ma żadnej racji, dla której Sagunt i jego naród rne 
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miałby zniknąć z powierzchni ziemi. Lecz co to znaczy, staje się jas­

ne, kiedy Augustyn, od którego pochodzi owa bystra odprawa dana 
Cyceronowi, tłumaczy, że dla Kościoła nie może zrodzić si ę takje 

rozdzielenie między własnym zbawi.eniem i wiarą wierną temu, co 

najwyższe, że dla niego salus if ui.es stanowi jedno. Gdyż to, co Au­

gustyn mówi tu o Kościele, dotyczy w pewnym zakresie także wspól­
noty świeckiej , narodu i państwa, jeśli kiedyś zaczęły one dostrzegac: 
swój własny byt z najwyższego punktu widzenia. 

Narody wybrane 

I w większym lub mniejszym stopruu, właśnje dzięki chrześcijań­

stwu, te idee wybrania pojawiły się także w poszczególnych narodach, 

a wraz z nimi w sposób konieczny także aspiracja do wieczności. Jed­
nak nie tak, by ta aspiracja miała rzeczywiście określać całe życie tych 
narodów. Nie ma nawet o tym mowy. Także idea wybrania, która ja­

ko jedyna może to życie ustanowic:, jest przez nie uświadamiana tylko 
w niektórych uprzywilejowanych chwilach i w ni.eh także jest jeszcze 

raczej odświętną szatą, w której mają upodobanie, niż ubraniem ro­

boczym, bez którego, jak sądzą, ~ie mogłyby na serio działać. W głębi 
miłości własnego narodu wciąż jeszcze drzemie przeczucie, że które­
goś odległego dnia, w przyszłości, nie będzie on już istniał, i obciąża 
ono miłość jednocześnie słodkim i bolesnym ciężarem. Lecz jednak 

idea koniecznej wieczności narodu jest obecna i bez względu na to, 

czy jest słaba, czy silna, potraktowana całkiem serio lub połowicznie, 

w jakiś sposób współoddziaływa z innymi siłami. I dzięki niej prowa­

dzenje wojny osiąga całkowicie odmienne znaczenie. Życie narodu, 

które narażone jest na ryzyko, jest czymś, czym nie można na serio ry­

zykować. Jak świat miałby się odrodzić, gdyby istota tego narodu zo­
stała z niego wymazana? Im poważniej naród dokonał w sobie zjed­

noczenia salus i/ul.es, własnego istnienia i własnego sensu w świecie, 
tym bardziej zagadkowa staje się dla niego możliwość, którą otwiera 
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przed ni.rn wojna: możliwość przeminięcia. I w ten sposób wojna 

wkracza w centralny punkt jego życia. Państwa starożytności miały 
jako centrum swego państwowego istruenia kult publiczny, ofiarę, 
święta i itp. Wojna, która utrzymywała wroga daleko od granic, chro­

niła oczywiście ojczyste ołtarze, lecz sama nie była ofiarnym darem ani 
kultycznym aktem, ani ołtarzem. „Wojna święta'', wojna pojęta jako 
akt religijny, kiedy została odkryta przez naród żydowski , pozostała 

zastrzeżona dla chrześcijańskiej ery świata. 

Święta wojna 

Do najważniejszych zasad naszego starego prawa należy odnS-
. . kł . . . b d dl ł " 107 d . żrneme zwy ei WOJDY przeciw „ ar zo o eg emu naro owi , 

prowadzonej zgodnie z ogólnymi regułami prawa wojny, według 
którego wojna jest zwyczajnym przejawem życia organizmów pań­

stwowych tego samego rodzaju, od świętej wojny przeciw „siedmiu 
narodom"108 Kanaan, dziękj której Lud Boży zdobywa konieczną 
dlań przestrzeń życiową. W tym odróżrueniu tkwi nowy pogląd na 

wojnę jako działanie konieczne ze względu na Boga. Narody e1y 

chrześcijańskiej nie mogą już utrzymać w mocy takiego odróżnie­
nia. Zgodnie z duchem chrześcijaństwa, któ1y nie toleruje żadnej 
granic)', w erze chrześcijańskiej nie ma narodów „bardzo od­
l egłych ". Święta wojna i wojna polityczna, którą prawo żydowskie 
było w stanie odróżnić pod względem prawno-państwowym, miesza 

się u nich w jed~o . Właśnie dlatego, że nie są one rzeczywistymi na­

rodami Boga, lecz dopiero stają się nimi, nie mogą naznaczyć tej 

ostrej granicy. Nie mogą absolutnie wiedzieć, w jakiej mierze wojna 

jest wojną świętą, a w jakiej jedynie wojną świecką. Lecz w każdym 
przypadku wiedzą, że wola Boża urzeczywistnia się w jakiś sposób 

107 Por. Pwt 20„ 10-l 9. 
108 Por. Si/re do Pwt 20,17: do sześciu nnrodówwymienionych w 1yrn 
frngmcncie biblijnym dodaje on jako siódmy Cergazeńczyk6w. 
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w wojennych losach ich państwa. W jakiś sposób - „jak", to pozosta­

je zagadką. Naród musi oswoić się z ideą możliwej zagłady. Czy jako 
naród zostanie użyty w roli kamienia do budowy Królestwa - tego 
nie rozstrzyga świadomość jednostki. H.ozstrzyga o tym jedynie woj­
na, która szaleje ponad jej świadomością. 

Pokói światowy 

\V przeciwieństwie do tego ciągłego życia w stanie 5więtej wojny 
naród żydowski ma już swą 5więtą wojnę poza sobą w mitycznej 
przeszłości. A zatem wszystkie wojny, których on jeszcze do5wiadcza, 

są dla niego wojnami czysto politycznymi. A ponieważ właśnie posia­
da on pojęcie wojny świętej, to nie może brać ich na serio, jak czyniły 
to i:.1arożytne narody, dla których to pojęcie było nieznane. Tak, żyd 
jest istotnie jedynym człowiekiem w chrześcijańskim świecie, który 
nie może brać na serio wojny, a więc jest on jedynym autentycznyrn 

„pacyfistą". Lecz w ten sposób, właśnie dlatego, że w swoim roku litur­

gicznym przeżywa on doskonałą wspólnotę, dystansuje się od świato­
wej rachuby czasu, także wówczas, kiedy przestała ona być specy­

ficzna dla każdego narodu i jako chrześcijańska rachu ba czasu stała 
się fundamentalnie wspólna dla całego 5wiata. Tego, co już posiada 
jako wydarzenie w cyklu każdego roku, bezpośredni stosunek wszyst­
kich jednostek z Bogiem w doskonałej wspólnocie wszystkich z Bo­

giem, nie musi już zdobywać w długim biegu historii świata. 

Naród i państwo 

Dla siebie samego naród żydowski jest już u celu, do którego 

narody świata dopiero kroczą. Posiada on tę wewnętrzną jedność 
wiary i życia, którą jako jedność fides i salus Augustyn mógł oczywi­
ście przypisać Kościołowi, lecz dla narodów znajdujących się w Ko­

ściele pozostaje ona jednak jeszcze tylko marzeniem. Posiadając ją, 
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pozostaje oczywiście poza światem , który jeszcze jej nie posiada. 

Żyjąc wiecznym pokojem istnieje poza wojenną czasowością. Spo­
czywając u celu, który uprzedza w nadziei, oddziela się od orszaku 

tych, którzy zbliżają się do niego poprzez pracę wieków. Jego dusza, 
która nasyciła się kontemplacją nadziei, obumarła dla pracy, dla 
działania, dla walki o świat. Konsekracja, która została mu udzielo-

109 . b ł d . . . I na jako króle..'itwu kapłanów , czym ezp o nym 1ego zyc1e .. ego 
świętość przeszkadza mu poświęcić swoją duszę jeszcze nie uświęco­
nemu 5wiatu narodów, bez względu na to, jak bardzo byłby związa­

ny cieleśnie z tym światem. Musi on odmówić sobie pełnego i aktyw­
nego uczestnictwa w życiu świata z jego codziennymi, ostatecznymi 

rozwiązaniami wszystkich sprzeczności. Nie może uznac: aktualne­

go ich rozwiązania, ponieważ przez to stawałby się niewierny nad­
ziei rozwiązania ostatecznego. Aby utrzymać nietknięty obraz pra­
wdziwej wspólnoty, musi zrezygnować z zaspokojenia, które narody 
świata znajdują w państwie. Gdyż państwo jest ciągle zmienną 

formą, w której czas krok po kroku pornsza się w kiernnku wieczno­
ści. W narodzie Bożym to, co wieczne, jest już obecne w środku cza­

su. U narodów świata istnieje czysta czasowość. Lecz państwo jest 

koniecznym, wciąż odnawianym usiłowaniem nadawania narodom 

wieczności w czasie . .lak może tego dokonać, zobaczymy. Ale to, że 
tego dokonuje i musi dokonywać, czyni go naśladowcą i rywalem 

narodu, który jest wieczny w sobie samym, a który nie miałby 
żadnego prawa do swej własnej wieczności, gdyby państwo mogło 

osiągnąć to, do .czego płomiennie dąży. 

Prawo w państwie 

Cykl, cykl roku, zapewnia wiecznemu narodowi jego wiecz­

ność. Narody świata pozbawione są cykliczności w sobie samych. 

109 Por. Wj 19,6. 
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Ich życie płynie w dół jak rozległy strumień. Jeśli wieczność mają 
uzyskać od państwa, strumień musi się zatrzymać i stać się jezio­
rem. Z czystego nurtu czasu, któremu narody są w sobie samych 
całkowicie oddane, państwo musi usiłować uczynić ruch cykliczny. 

Trwałą zmianę, która jest ich życiem, musi przekształcić w zacho­

wanie i odnowę i w ten sposób wprowadzić cykliczność, która 
miałaby w sobie zdolność bycia wieczną. Między zachowaniem i od­

nową życie wprowadza pozornie nierozstrzygalny spór. Chce ono je­
dynie zmieniać. Prawo zmiany nie zezwala, by to, co trwa, zmie­

niało się, a także byw zmianie coś się zachowało. Życie może być aJ­

~o tylko spoczynkie~, albo tylko ruchem. A ponieważ czas nie daje 
się zanegować, zwycięża ruch. „Nie wejdziesz dwa razy do tej samej 

k "'110 H ' . d . · „ , · rze J · . 1.stona z a1e się rm1ac w meustannych przemianach 
i zmianach. Wówczas przychodzi państwo i nakłada na ruch swe 

prawo. Za jednym pociągnięciem pojawia się coś, co trwa. A nawet 

na pierwszy rzut oka wydaje się, jak gdyby wszystko było u-stalo-
111 . k d b . 

ne , 1a g y y wszystko trwało. Lecz wkrótce na trwale zapisane 
t~b~ice h~czące życie uderza swym strumieniem. Prawo utrzymuje 
się 1edyme dotąd , dopóki naród je zachowuje112. Prawo i życie, to, 

c~ trwałe, i to, co zmienne, wydają się rozchodzi<;. Państwo ukazuje 

Więc swe prawdziwe oblicze. Prawo było jedynie jego pierwszym 
słowem. Nie może się ono utrzymać przeciw ruchowi życia. Lecz te­
raz wypowiada ono swoje drugie słowo: słowo przemocy. 

Przemoc w państwie 

Przemoc pozwala życiu potwierdzić swe prawo przeciw prawu. 
Państwo, samo będąc państwem przemocy, a nie prawa, depcze po 

110 Sentencja Hernkli1u. 
111 W / • I (' 
. . w orygmu e:,1est-gesetzt. 
112 ~~oryginale gra słów: /Jas Ceselz er-ft a Il sieli. nur, sokmge das //olk 
es haft. 
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piętach życiu. Sensem każdej przemocy jest to, że ustanawia ona n~~ 

we prawo. Nie jest negacją prawa, jak się sądzi z powodu fasc~acp 
jej wywrotowym działaniem, lecz przeciwnie, jego ugruntow~iem. 
W idei nowego prawa tkwi jednak sprzeczność. Prawo ze swej istoty 

jest starym prawem. I w ten sposób okazuje się, czym jest prz~mo~:: 
odnowicielką starego prawa. W akcie przemocy prawo sta1e się 

wciąż nowym prawem. A więc państwo jest tyleż państwem prawa, 

co państwem przemocy, ostoją prawa starego i źródłem .n.oweg~. 
I w tej dwojakiej postaci, jako ostoja i źródło prawa, um1e1scawia 

ono siebie samo ponad prostym przepływem życia narodu, w któ­

rym nieustannie i bez przemocy mnożą się zwyczaje i zmienia 
prawo. Temu naturalnemu przemijaniu żywej chwili, jak widać to 

w rozszerzaniu się zwyczajów i w zmianie prawa u żywego narodu, 

państwo przeciwstawia swoje, pełne przemocy jej po~erd~eni~. 
Lecz nie tak, jak u wiecznego narodu, gdzie chwilę uWieczma się 

w ustalonym raz na zawsze zwyczaju i w niezmiennym prawie. Prze­
ciwnie, zapanowując nad nią, i na nowo nad każdą następną 
chwilą, i kształtując ją według swojej woli i swojej mocy. W każdej 
chwili państwo prowadzi do gwałtownego rozstrzygnięcia sprzecz­

ności pomiędzy zachowaniem i odnową, starym i nowym prawem. 
Jest to stałe rozwiązanie sprzeczności, które bieg życia narodu odsu­
wa nieustannie od siebie dzięki dalszemu upływowi czasu. Państwo 

go dokonuje, a wręcz nie jest ono niczym innym niż tym rozwiąza­

niem sprzeczno~ci podejmowanym w każdej chwili. 

Wojna i rewolucja 

A zatem wojna i rewolucja stanowią jedyną rzeczywistość, 

którą zna państwo, i w chwili, w której nie miałaby miejsca ani jed­
na, ani druga - choćby nawet tylko w postaci myśli ku nim skierowa­

nej - nie byłoby ono już państwem. Państwo nie może odłożyć mie­

cza ani na jedną chwilę. Musi bowiem wymachiwać nim na nowo 
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w każdej chwili, aby móc rozciąć gord1iski węzeł życia narodu, sprzecz­

ność między przeszłością i przyszłością, której naród w swym natu­

ralnym życiu nie rozwiązuje, lecz jedynie odracza. Ale rozcinając go 

w każdej chwili, i oczywiścje wciąż tylko w tej poszczególnej chwili, 

usuwa sprzeczność i w ten sposób w każdej chwili spiętrza w stojącą 

wodę nurt życia świata, który nieustannie, w każdym czasie wypiera 

się siebie samego, aż ostatecznie nie wpadnie w ocean wieczności. 

Lecz w ten sposób czyni ono z każdej chwili wieczność. W każdej 

chwili zamyka w kręgu sprzeczność między starym i nowym, dzięki 

gwałtownej odnowie tego, co stare, która w ten sposób nadaje nowe­

mu siłę prawa, posiadaną dotąd przez stare. To, co nowe, nie nastę­

puje po tym, co stare, lecz w śmiałym skupieniu, które tworzy „ nowe 

prawo", stapia się całkowicie przez chwilę ze starym. Chwila pozo­

staje oczywiście chwilą, przemija. Lecz dopóki jeszcze nie przemi­

nęła, dopóty jest w sobie małą wiecznością. Nie ma bowiem w sobie 

niczego, co chciałoby ją przekroczyć, ponieważ to, co nowe, które 

wciąż przekracza to, co stare, ujarzmione jest przez chwilę w swojej 

sferze mocy. Dopiero nowa chwila łamie przemoc starej chwili i na 

nowo zagraża pozostawieniem swobodnego przepływu życia. Lecz 

państwo natychmiast na nowo podnosi miecz i na nowo zamienia 

strumień w stojącą wodę, nieustanny ruch w krąg. W ten sposób te za­

klęte przez państwo chwile są prawdziwymi „godzinami" życia nmo­

du, który sam nie zna godzin. Dopiero państwo wprowadza w nie­

ustanny nurt tego życia w czasie przerwy, punkty zatrzymania, epoki. 

Epoki są godzinami historii świata i tylko państwo wprowadza je swo­

im wojennym egzorcyzmem, który zatrzymuje słońce cza.<;u, aż do te­

go dnia, kiedy „ naród stał się panem swych wrogów" 11 3. A zatem bez 

państwa nie byłoby historii świata. Jedynie pań5two pozwala, by 

wewnątrz nurtu czasu odbiły się obrazy prawdziwej wieczności, któ­

re, jako epoki, stają się kamieniami w budowie historii powszechnej. 

113 Por. Juz 10, 12. 
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WIECZNOŚĆ OBIETNICY 

I dlatego prawdziwa wieczność wiecznego narodu musi zawsze 

pozostawać obca i irytująca dla państwa i historii świata. Przeciw 

tym godzinom wieczności, które w epokach historii świata państwo 

nacina ostrym mieczem na korze drzewa wzrastającego czasu, wiecz­

ny naród, obojętny i niewzruszony, rok po roku dodaje słój do słoja 

pnia swego życia wiecznego. O to milczące życie, które nigdy nie rzu­

ca spojrzeń na zewnątrz, rozbija się moc historii świata. Może ona 
wciąż na nowo potwierdzać prawdę swej najnowszej wieczności. 

Tym wszystkim potwierdzeniom przeciwstawiamy spokojne, nieme 

wyobrażenie naszego istnienia, które przyrnusza zarówno tego, kto 

chce widzieć, jak i tego, kto nie chce widzieć, do uznania, że wiecz­

nośc: nie jest niczym najnowszym. Przemożne ramię może złączyć 

siłą to, co najnowsze, z tym, co ostatnie, w najnowszą z wszystkich 

wieczność. Nie jest to jednak pojednanie ostatniego wnuka z najstar­

szvm z przodków. I ta prawdziwa wieczność życia, to nawrócenie se-
' . 114 . . . . , d . 

rea 01ców ku synom · , 1est meustann1e stawtana, za posre rnc-

twem naszego istnienia, przed oczy narodów świata, aby milcząco 

zadać kłam pozornej wieczności światowej, zbyt światowej, chwili 

historii świata napisanej przez państwo . Bieg histmii bwiata, dopóki 

nie nadejdzie jeszcze Królestwe Boże, jednoczy wciąż tylko stworze­

nie w sobie samym, jego chwilę następną z poprzednią. Lecz samo 

Stworzenie, pojęte jako całość, dopóki Zbawienie jeszcze się zbliża, 

zachowane jest w każdynJ. czasie wraz ze Zbawieniem jedynie dzięki 

wiecznemu narodowi, obecnemu poza całą historią świata. Jedynie 

w jego życiu płonie ogień, karmiący się sobą samym, i dlatego nie 

potrzebuje miecza, który dostarczyłby jego płomieniom pożywienia 

z zagajników świata. Ten ogień płonie w sobie samym. Jego płomie­

nie, które rzucają światło wewnątrz świata, rozświetlają go . .Jemu 

samemu nie muszą świecie'.. Nie wie on o nich niczego. Płonie 

114 Por. Ml :3,24. 
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milczący i wieczny. Nasienie życia wiecznego zostało wrzucone 

w ziemię. A zatem można oczekiwać, że wzejdzie. O drzewie, które 
z niego wyrasta, nasienie nic nie wie, jeśli nawet przyk1yłoby ono 
świat swym cieniem. Któregoś dnia z owoców drzewa zrodzi się na­

sienie podobne do niego. Błogosławiony, który zaszczepił w nas ży­
cie wieczne 115 . 

115 Drnga sentencja błogosławieństwa przy wezwai1iu do czytania 'lhry., 
por. Sofrim XIH,8. 

·~~~~~~~ -

KSIĘGA DRUGA 
PROMIENIE ALBO WIECZNA DROGA 

WIECZNOŚĆ URZEClYWISTNIENIA 

Żadna ludzka siła nie może ogarnąć myśli Stwórcy, gdyż Jego 

drogi nie są naszymi drogami, a Jego myśli myślami naszymj 1
. Tymj 

słowy o drogach Boga rozpoczynamy na zakończenie wielkiego szki­
cu całej ustnej i spisanej nauki, którą jako Powtórzenie prawa ofia­
rował nam Majmonides, następujące zdania o drodze prawdziwego 
Mesjasza i o wielkim błędzie, że obok Boga trzeba uwielbiać kogoś 
innego. Błąd ten, według proroctwa Księgi Daniela, pojawił się 
w świecie przez „synów gwałtowników twego Ludu, [którzy] powsta­
ną, by wypełnić widzenie, ale upadną"2 . I kontynuuje nasz wielki 

Nauczyciel3: „To wszystko utorowało tylko drogę dla królewskiego 

Mesjasza, który ugruntuje Ziemię w służbie Bogu, jak jest napisane: 
•przywrócę narodom wargi czyste, aby wszyscy wzywali imienia Pa­
na i służyli mu jednomyślnie•"4 . Tymczasem cały świat wypełnił się 

mesjańskimi ideami, słowami Nauki i Prawa. Hozszerzyły się te idee 

i te słowa na najdalsze wyspy i pośród wielu ludów o nieobrzezanym 
sercu5 i nieobrzezanym ciele. Wszyscy zajmują się teraz słowami To­
ry i pytaniem o jej znaczenie. Kiedy jedni twierdzą, że nasze przyka­
zania są prawdziwe, ale nie mają już znaczenia, inni utrzymują, że 

są w nich skryte ·tajemnice i nie można ich zrozumieć w znaczeniu 
dosłownym. I przyszedł kiedyś Mesjasz i objawił to, co ukryte. Lecz 

gdy przyjdzie dopiero prawdziwy Mesjasz i powiedzie Mu się, i zo-

1 Por. Iz 5.5,8. 
2 Dn 11,14. 
3 A. M. Herschman., The Code ofMaimonides Book Fourleen, Yale 
Judaica, series III, s. XXIII. 
4 So 3,9. 
:, Por. Pwt 30,6. 
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